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RESUMEN
Judith Butler recurre a la ética de Emmanuel Levinas para interrogar los procesos de huma-
nización y deshumanización a través de prácticas representación del rostro del otro. Se trata 
de una lectura singular que acerca la obra de Levinas a espacios de representación mediá-
tica concebidos como escenario agonístico en que se nos ofrece o, por el contrario, se nos 
escamotea de la demanda ética del rostro. En ese sentido, el tipo de trasposición cultural 
de la ética de Levinas que practica Butler representa una politización de la ética que resulta 
indistinguible, a la postre, del asalto ético a las políticas de la representación. Surgen, en 
este nexo cultural entre ética y política, preguntas fundamentales sobre la responsabilidad 
que la ligan a la práctica de la traducción cultural a la par que ofrecen alternativas a los 
atajos universalistas comunes en el pensamiento ético contemporáneo. 
Palabras clave: Traducción cultural, responsabilidad ética, éticas de la alteridad. 
ABSTRACT
Judith Butler draws on Emmanuel Levinas’ ethics in order to question processes of hu-
manization and dehumanization taking place through various practices of representation of 
the face of the other. This is a singular reading leading Levinas’ work to the field of media 
representations conceived as an agonistic social landscape where the demand of the face 
is offered or, on the contrary, hidden from us. In that sense, Butler’s cultural transposition 
of Levinasian ethics entails a politicization of ethics which is indistinguishable, at the end, 
from an ethic assault to the politics of representation. In this cultural bond among ethics 
and politics arise fundamental questions on responsibility linking it to the practice of cultural 
translation while offering alternatives to some common universalist shortcuts of contempo-
rary ethical reflection. 
Keywords: Cultural translation, ethical responsibility, ethics of alterity. 
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Introducción
Uno de los más recurrentes motivos teóricos de la obra 
de Butler consiste en mostrar que la “ilusión” de la identidad 
ha de ser comprendida como efecto, antes que como causa, de 
la recitación –crítica o no – de los performativos por los que 
se actualiza o, por el contrario, se desest abiliza el campo nor-
mativo propio del contexto de emergencia del sujeto.
Ahora bien, ¿qué tipo de concepción de lo humano entra 
en juego cuando se asume que determinadas configuraciones 
subjetivas son acogidas, reconocidas y celebradas de acuerdo 
con dichos campos normativos, mientras que otras son objeto 
de la fuerza excluyente que las marca como abyectas, infrahu-
manas, inhumanas o, simplemente, ilegibles e irreconocibles? 
A partir de una concepción performativa de la sujeción, est o 
es, una teoría del performativo que considere la producción 
de cualquier posición de sujeto como efecto de ciertas prác-
ticas de significación, antes que como su fundamento, ¿cómo 
tratar, reconocer o valorar el tipo de práct icas por las cuales 
se delimitan o se confrontan los límites de significación de lo 
humano en cuanto tal? ¿Y qué lugar jugaría la interpelación 
en tales procesos? ¿Y cómo pensar o replantear, en un marco 
crítico para el que la construcción de “lo” humano dependa 
de práct icas diversas de repetición y resignificación, el con-
cepto de universalidad, sin perder su capacidad para articular 
formas de resistencia a los efectos excluyentes de diferentes 
antropologías normativas?
En lo que sigue, exploraré est as cuestiones a partir del 
modo en que se han formulado en ciertos pasajes clave de la 
obra de Judith Butler. Con ese fin atenderé fundamentalmen-
te, por una parte, la introducción de Deshacer el género, don-
de se interrogan las condiciones de viabilidad de los procesos 
de sujeción, est o es, los límites de lo habitable y de lo vivible. 
Por otro, me referiré al texto Vidas precarias, donde se anali-
zan diversos caminos por los que se est ablecen o negocian los 
términos y los límites propios del reconocimiento en diálogo 
crítico con la obra de Emmanuel Levinas.  En est e camino, me 
apoyaré además por el modo en que el encuentro entre Butler 
y Levinás es abordado por Gabriel Bello Reguera, entre otros 
autores, para luego explorar el lugar que las práct icas de tra-
ducción cultural ocupan en el marco ético y político abierto 
por el asalto ético a la noción de universalidad. 
Rostro y deshumanización
Resulta útil entender la categoría de la interpelación, 
a lo largo de sus críticas y reformulaciones butlerianas, 
como el aspecto de la performatividad2 más estrechamente 
ligado con la producción o emergencia de diferentes posi-
ciones de sujeto, incluidas aquellas de corte universalista 
que delimitan “(…) la esfera de lo no-humano, lo in-hu-
mano y lo des-humanizado, la esfera de los animales, los 
artificios técnicos y los seres humanos afectados por la vio-
lencia explícita o implícita” (Bello Reguera, 2007, p. 136). 
En consonancia con este planteamiento, la obra de Levinas 
representa también, para Butler, una forma de profundizar 
en esa significación ética que se antepone al campo ontoló-
gicamente predefinido de los sujetos posibles. Así, en Dar 
cuenta de sí mismo (Butler, 2009), esta relación le permite 
tratar simultáneamente con una forma de exposición ra-
dical del sujeto que ocupa un lugar destacado en su propia 
comprensión de la responsabilidad ética y, al mismo tiem-
po, con el factor relacional, social y, en especial, interpela-
tivo, que posibilita su reflexión sobre la covulnerabilidad.
De acuerdo con la lectura butleriana de Levinas, el ca-
rácter preontológico que este confiere al encuentro con el 
rostro, pese a que mantiene un cierto carácter inaugural, es 
de hecho un proceso interpelativo que “(…) se repite a lo 
largo del tiempo y pertenece a otro orden que el propio del 
tiempo” (Butler, 2009, 96).  Es en este sentido, pues, que el 
recurso de Levinas a tal orden preontológico mantendría 
el pensamiento ético y la cuestión de la responsabilidad 
en un espacio que transgrede la tradición ética y metafí-
sica más próxima, al tiempo que opera, paradójicamente, 
como garante de su posibilidad e independencia respecto 
a cualquier reducción psicoanalítica. De este modo, But-
ler recurre al discurso levinasiano no sólo en oposición a 
la limitación del concepto de responsabilidad a diferentes 
versiones de la “mala conciencia” nietzscheana sino tam-
bién, además, como necesario contraste a las descripciones 
freudianas del proceso de represión de las “disposiciones 
primarias” (Butler, 2009, p. 99). Para ello, propone Butler 
una lectura de Levinas que elude cualquier compromiso 
con las interpretaciones teológicas de la “llamada origina-
ria” por parte del rostro del Otro:
Para nuestros propósitos, sin embargo, tra-
taremos al Otro en Levinas como pertene-
ciente a la estructura diádica idealizada de 
la vida social. Las acciones del otro me “in-
terpelan” en el sentido de que esas accio-
nes pertenecen a otro que es irreductible, 
cuyo “rostro” realiza una demanda ética 
sobre mí (Butler, 2009, p. 90).
Una llamada que persistiría también allí (o incluso, con 
Levinas, precisamente allí) donde el otro convierte al sujeto en 
su víctima, en objeto de persecución, en el blanco de su ejer-
cicio de la violencia:
Tiene sentido asumir que esta susceptibili-
dad primaria a la acción y al rostro del otro, 
la completa ambivalencia de una llamada 
indeseada, es lo que constituye nuestra ex-
posición a la herida y a nuestra responsabili-
dad por el Otro (Butler, 2009, p. 90).
2 Sobre la recepción y resignificación de la categoría de la performatividad en la obra de Judith Butler, ver Pérez Navarro (2008).
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Esta susceptibilidad es un recurso ético precisamente 
porque est ablece nuestra exposición vulnerable al mundo in-
tersubjetivo. En Vida Precaria, El poder del duelo y la violen-
cia (2006), Butler había planteado ya su lectura de Levinas 
en su búsqueda de un pensamiento ético capaz de tener en 
cuenta o, más bien, de explotar en un sentido ético, la vulne-
rabilidad a los efectos de la violencia a la que cualquier sujeto 
est á inevitablemente expuest o. Allí planteaba, entre otros, un 
argumento ético de corte psicoanalítico, construido sobre la 
significación del duelo como ocasión para pensar en la “vul-
nerabilidad original resp ecto al otro” (Butler, 2006, p. 16) a 
partir del poder transformador de la pérdida como experien-
cia directa de lo que significa est ar construido, como sujeto, a 
partir de vínculos no elegidos con aquello que aparece como 
externo a uno mismo.
El libro en cuestión est á formado por una colección de 
ensayos que constituyen una incisiva crítica a las políticas que 
recitan e impulsan los flujos transnacionales de la violencia, 
con la política interna y externa de los Estados Unidos – a 
partir del 11 de Septiembre de 2001 – como principales fo-
cos de atención. Allí se formula el núcleo del replanteamiento 
ético que Butler nos ofrece: en lugar de delimitar el espacio 
de autonomía y libertad de la agencia individual como condi-
ción de posibilidad de la responsabilidad y, en definitiva, de la 
propia ética, se plantea una reflexión ética y política a partir 
de las zonas de opacidad del sujeto, aquellas que delimitan su 
propia capacidad de narrar(se), de recuperar en el discurso la 
inscripción constituyente de la alteridad a lo largo de su pro-
ceso de emergencia.
Inscripción que, mientras desprovee al sujeto de la ilu-
sión por la que est e es concebido como origen autofundante 
de sí mismo, pone de manifiest o el desposeimiento de ese su-
jeto resp ecto a sí y resp ecto su propio proceso de constitución, 
de un modo que sitúa la coexposición, co-construcción y co-
vulnerabilidad de los sujetos como estímulo para la reflexión 
ética sobre nuestras relaciones con ese Otro “(…) que nos 
rompe, el que quiebra nuestras expectativas, nuestras normas, 
nuestras imágenes del mundo y de nosotros mismos” (Mélich, 
2014, p. 324). 
De esp ecial interés resulta, aquí, el ensayo que da título 
al libro, “Vida precaria”, que Butler define como “(…) un in-
tento de aproximación a la cuestión de una ética de la no vio-
lencia, basada en la comprensión de cuán fácil es eliminar la 
vida humana” (Butler, 2006, p. 20). Aproximación que resulta 
posible, como adelantaba, a través de la lectura del lugar que 
el rostro, “(…) como figura que comunica tanto la precariedad 
de la vida como la interdicción de la violencia”3 (Butler, 2006, 
p. 20) ocupa en la obra de Levinas. En est e él, Butler conduce 
nuestra atención hacia procesos de humanización y deshuma-
nización en los que intervienen los efectos performativos no 
ya del rostro, sino del juego de sus diferentes ausencias: 
procesos en los que, a partir del control de las representacio-
nes públicas y mediáticas de diferentes otros, se nos niega la 
experiencia ética e interpelativa propia del rostro y de la vul-
nerabilidad que est e vehicula.
En el proceso, se desplaza la ética de la alteridad al análisis 
del orden de la representación en el espacio “público”, en un sen-
tido próximo al que señala Elena Loizidou cuando afirma que:
A diferencia de Hegel o Levinas, [Butler] lo-
caliza la ética dentro de la esfera pública, lo 
que podría significar que su filosofía de la 
ética es realmente una filosofía de la polí-
tica, o de la ley. Aunque esa afirmación po-
dría ser discutible, sí es cierto que la impor-
tancia de la evaluación butleriana de la ética 
consiste, precisamente, en que la ética no 
es pre-política sino que emerge, más bien, 
como una cuestión de incumbencia pública 
y política, de imperativo interés para la ciu-
dad (Loizidou, 2007, p. XX). 
En ese camino, y pese a la necesidad de Butler de pract i-
car una suerte de “trasposición cultural” (Butler, 2006, p. 20) 
de la filosofía de Levinas, no es en modo alguno extraño que 
recurra a est e para pensar los efectos de diferentes formas de 
representar la alteridad en el espacio público. En parte porque, 
como expone Gabriel Bello Reguera en “Hospitalidad, huma-
nización y deshumanización: dos lecturas recientes de Levi-
nas” (2008), la obra de Levinas se inscribe en la familia de las 
diferentes vertientes del “giro pragmático” de la filosofía del 
siglo XX. Giro est e que, a partir de la versión clásica del prag-
matismo est adounidense elaborada por Ch. S. Pierce, resulta 
patente en la obra de Levinas a partir de la convergencia en-
tre el pragmatismo propiamente dicho y otras corrientes que 
compartirían con est e “una filosofía del lenguaje y la significa-
ción homologable a dicha orientación” (Bello Reguera, 2008, 
p. 213). Entre est as figuran, principalmente, la hermenéutica 
gadameriana, a la que Levinas est aría vinculado a través de 
Husserl y Heidegger, y la filosofía judía de comienzos del siglo 
XX, representada por autores como F. Rozensweig, M. Buber, 
G. Marcel y el propio Levinas. Este aire pragmático de familia 
se cifraría, fundamentalmente, en el caráct er central otorgado, 
por el pensamiento ético y filosófico, a la cuestión de la comu-
nicación y, esp ecialmente, de la interpelación – “(…) uno de los 
conceptos que vertebran toda la obra de Levinas” – como ca-
tegoría clave para abordar el “(…) intercambio de signos entre 
interlocutores de la comunicación” (Bello Reguera, 2008, p. 
2015). Se trata, también, como recuerda Olivia Navarro, del 
tipo de relación intersubjetiva que Levinas inscribe en la ex-
presividad del rostro, ya que “(…) est a determina al otro como 
interlocutor del yo, sin necesidad de que ést e pronuncie pala-
bra alguna” (Navarro, 2008, p. 181). En efecto, la “expresión” 
del “rostro”, o el “rostro” como “expresión”, determina al otro 
como interlocutor del yo, sin necesidad de que ést e pronuncie 
3 En palabras de Levinas, citadas también por Butler: “Para mí, el rostro del otro en su precariedad e indefensión constituye a la vez una 
tentación de matar y una apelación a la paz, el “No matarás”” (Levinas, 1984, p. 147).
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palabra alguna.  De est e modo, la cuestión del rostro levinasia-
no est aría ya, por derecho propio, inscrita en una compren-
sión pragmática de la interpelación. De ahí la proliferación 
de lecturas de su obra que tratan de enfocar las dimensiones 
culturales, históricas, sociológicas o mediáticas en contextos 
culturalmente más “concretos” de los que est e nos ofrece: el 
análisis ético ligado de forma privilegiada a la comunicación, 
y esp ecialmente a la comunicación bajo la modalidad de la in-
terpelación, ofrece un enorme potencial crítico para aquellos 
contextos comunicativos que sean, además, cultural, históri-
ca, sociológica o mediáticamente concretos. El propio Levinas 
anuncia, por lo demás, la necesidad de abordar la inefabilidad 
del rostro en concreciones bastante esp ecíficas al asociar “lo 
infinitamente Otro”, que “nos solicita y nos llama”, al “rostro 
del Extranjero, de la viuda y del huérfano” (Levinas, 1977, p. 
101). De manera similar, el rostro al que se referirá Butler, por 
su parte, pertenece al orden de las representaciones de ciertos 
rostros y ciertos otros que negocian las diferencias intercultu-
rales en el contexto histórico más inmediato.
Ética e interpelación
En est a línea, autores como Enrique Dussell, a través de 
su crítica a la distancia que el otro levinasiano guardaría ante 
formas sociológicamente concretas de la exclusión económica 
y cultural, ha defendido la necesidad de una “política que la 
acercara a la realidad” (Bello Reguera, 2008, p. 8) y que bauti-
za como “filosofía de la liberación”, mientras que autores como 
G. González (2002) y el propio Gabriel Bello Reguera (2006, 
2007) con diferentes planteamientos, han enfocado el discur-
so sobre la emigración desde el punto de vista de la ética de la 
alteridad. Sería, eso sí, una cuestión a discutir si est as lecturas 
– o cada una, y en qué medida – implican alguna forma de 
replanteamiento “cultural” de la filosofía de Levinas o si, por 
el contrario, es la propia filosofía levinasiana la que nos ofrece 
una crítica, a su manera pero en último término, del ejercicio 
de violencias históricamente muy determinadas. En cualquier 
caso, parece claro que para muy diferentes autores ha sido 
preciso, y así lo han explicitado, algún tipo de “trasposición” de 
la obra levinasiana, aunque lo hagan, en ocasiones, insistiendo 
en sus contenidos u objetivos implícitos. Derrida, por ejemplo, 
justificando su recepción de la ética de la alteridad como ética 
de la hospitalidad, vinculada también a la política migratoria, 
nos recuerda que Levinas “(…) tuvo sin cesar los ojos puest os 
en esa violencia y esa miseria, hablara o no directamente de 
ello, de un modo u otro” (Derrida, 1998, p. 88). 
La recepción butleriana precisa interrogar, a su vez, el 
modo en que la interpelación se ofrece al análisis a partir de 
la categoría del rostro, est o es, la medidad en que participa en 
lo que hemos referido ya como procesos de humanización y 
deshumanización. Con ese fin, Butler asocia la figura del ros-
tro el ingreso del sujeto en el espacio discursivo, est o es, con su 
emergencia o, si se quiere, con el proceso de subjetivación. Este 
se concibe aquí de un modo a la vez similar y opuest o al de Al-
thusser. En lugar de presentar la interpelación como un ejer-
cicio del poder por parte de la figura de autoridad – que nos 
permite el ingreso en una escena de reconocimiento en tanto 
que seamos partícipes de nuestra condición de culpabilidad -, 
la demanda ética del rostro del otro, su modo de interpelar-
nos, procede precisamente de la exposición de su más radical 
precariedad. Pese a las distancias, el rostro nos posiciona en 
una situación interpelativa que es también, indisociablemen-
te, una situación discursiva que condiciona el ingreso del su-
jeto en el lenguaje:
En términos más simples, y tal vez no los 
que trataba de usar Levinas, el Otro nos ha-
bla, nos interpela, antes de que asumamos 
el lenguaje por nuestra cuenta. Podemos 
concluir entonces que somos capaces de 
hacer uso del lenguaje con la condición de 
la interpelación. Es en este sentido que el 
Otro es la condición del discurso. Si el Otro 
es obliterado, el lenguaje también, desde 
que el lenguaje no puede sobrevivir fuera 
de las condiciones de la interpelación [the 
conditions of address] (Butler, 2006, p. 174-
175).
Así pues, el tipo de interpelación asociada al rostro le-
vinasiano invierte las relaciones de poder entre la escena del 
policía y el viandante, pero no por ello deja de participar en 
cierta violencia propia de la interpelación y del ingreso en el 
orden del discurso: “Ser interpelado es ser, desde el comien-
zo, privado de voluntad, y est a privación constituye el funda-
mento de la situación discursiva de cada uno” (Butler, 2006, p. 
175). Incluso cuando se trata de la interpelación por la que un 
rostro nos comunica su caráct er expuest o y vulnerable, y nos 
demanda así ingresar en el dominio ético que nos conmina a 
resolver el dilema entre la posibilidad – o la tentación – de 
matar y la posibilidad de no hacerlo. Se trata, aquí, de una ten-
tación que reclama una respuest a ética al conflicto, e instaura 
el conflicto mismo como posibilidad de la ética, y a la ética 
como “resistencia ética”:
Lo infinito paraliza el poder con su resis-
tencia infinita al homicidio que, duro e in-
superable, brilla en el rostro del otro, en la 
desnudez total de sus ojos, sin defensa, en 
la desnudez de la apertura absoluta de lo 
trascendente. Ahí hay una relación, no con 
una resistencia mayor, sino con algo abso-
lutamente Otro: la resistencia del que no 
presenta resistencia: la resistencia ética. La 
epifanía del rostro suscita esta posibilidad 
de medir lo infinito de la tentación de homi-
cidio, no solamente como una tentación de 
destrucción total, sino como una imposibili-
dad – puramente ética – de esta tentación y 
tentativa (Levinas, 1977, p. 212). 
De est a forma, Levinas se refiere a un conflicto ético y 
una cierta violencia que no nos devolverían al circuito de la 
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mala conciencia (“la lógica por la cual la prohibición se vuelve 
el canal interno de la propia agresión” (Butler, 2006, p. 173) 
del que Butler pretendía distanciar su propia concepción de 
la sujeción. Antes bien, el tratamiento levinasiano de la inter-
pelación da cuenta del vínculo con la alteridad de forma 
tal que, a la par que introduce al sujeto en una situación dis-
cursiva que exige de est e la resolución de un conflicto ético, 
resulta al mismo tiempo irreductible a la incorporación o in-
teriorización de una norma social de forma “individual”. En 
ese sentido, trasciende lo que Butler refiere como el circuito 
narcisista de la mala conciencia asociado al modelo interpe-
lativo althusseriano:
Si la ética nos empuja más allá de la mala 
conciencia, es porque después de todo la 
mala conciencia no es más que una versión 
negativa del narcisismo, y por lo tanto una 
forma de narcisismo. El rostro del Otro vie-
ne hacia mí desde afuera e interrumpe el cir-
cuito narcisista. El rostro del Otro me llama 
afuera del narcisismo hacia algo finalmente 
más importante (Butler, 2006, p. 173).  
La figura de autoridad de Althusser, si bien pone en rela-
ción al sujeto con una norma social que, en última instancia, 
inscribe ya un exceso inenarrable e irrecuperable de la alteri-
dad en ese giro reflexivo que inaugura la formación del sujeto, 
no enfrenta directamente a est e con ese otro que queda siem-
pre más allá de los límites del propio yo:
El hecho de que el rostro mantiene por el 
discurso una relación conmigo, no lo alinea 
en el Mismo. Permanece absoluto en la rela-
ción. La dialéctica solipsista de la conciencia 
siempre sospechosa de su cautividad en el 
Mismo, se interrumpe. La relación ética que 
sos-tiene el discurso, no es, en efecto, una 
variedad de la conciencia cuyo radio parte 
del Yo. Cuestiona el yo. Este cuestionamien-
to parte del otro (Levinas, 1977, p. 209).  
Así pues, la interrogación de la figura del rostro en est e 
sentido nos permite contraponerla a la de Althusser, y hablar 
incluso de una inversión de las relaciones de poder implícitas, 
aun en el marco de pensamiento que considera al sujeto como 
irremediablemente abordado en posición pasiva frente a la 
presencia interpelante. Llama en cualquier caso la atención 
el hecho de que, allí donde Derrida precisara un cierto distan-
ciamiento crítico resp ecto al privilegio de la presencia en el 
pensamiento del rostro (esp ecialmente, de la presencia no ya 
del rostro, sino de lo otro como acompañamiento o posibilidad 
misma de que el rostro exprese, en última instancia, algo4), 
y asociara de hecho tal privilegio al que la palabra hablada 
adquiere sobre la escritura, Butler conduzca, por su parte, su 
discusión del rostro al juego de sus ausencias, para redescubrir 
aquello que el rostro significa y sobre todo aquello que el ros-
tro hace en el orden de la representación5. 
Por supuest o, ya el discurso de Levinas señala la distancia 
entre la presencia sensible del rostro y aquello que est e expre-
sa o con lo que nos pone en relación: el rostro-vulnerabilidad 
que permanece ausente en cualquiera de sus imágenes, en 
tanto que es irreductible a ellas por su caráct er irrepresen-
table.  Podemos señalar sin embargo que, cuando Butler “(…) 
trasmuta la concepción levinasiana de la corporalidad al lle-
varla al orden público de su representación” (Azaovagh, 2014, 
p. 143) para analizar las representaciones mediáticas de dife-
rentes rostros su análisis se aleja aún más de la referencia al 
rostro en tanto que rostro presente para el sujeto para abordar-
lo, en su lugar, en tanto que intento de capturar – o desfigurar 
– al propio rostro en el orden de la representación. Proceso 
est e en el que tienen lugar diferentes efectos de humanización 
y deshumanización que resultan pensables a partir del modo 
en que se presentan las ausencias del rostro: tanto si est as resul-
tan ser, en última instancia, inevitables “Para que la represen-
tación exprese entonces lo humano no sólo debe fracasar, sino 
que debe mostrar su fracaso. Hay algo irrepresentable que sin 
embargo tratamos de representar, y est a paradoja debe que-
dar retenida en la representación que hacemos” (Butler, 2006, 
p. 180); o bien, por el contrario, cuidadosamente explotadas 
en función de intereses diversos a través de la regulación del 
dolor, la violencia y el sufrimiento que nos es dado “ver” en 
los medios de comunicación de masas (Butler, 2006, p. 180).  
Desde est e punto de vista, Butler aborda la cobertura 
mediática de las incursiones militares de Estados Unidos en 
Iraq y en Afganistán, y el poder simbólico que ciertas imá-
genes llegaron a adquirir como justificación de una violencia 
cuyos efectos permanecen cuidadosamente fuera de la repre-
sentación. Algunas de est as imágenes, como aquella en la que 
un grupo de mujeres afganas mostraban su rostro desnudo a 
los militares norteamericanos, llegaron incluso a contribuir 
a cierta justificación “feminista” – aunque mayoritariamente 
retroact iva –, de las operaciones bélicas: el corte triunfalista 
de esas imágenes oculta en ellas tanto el rostro, en el sentido 
de Levinas, como cualquier eco o huella del sufrimiento o del 
duelo por las víctimas de la guerra que pudiera rastrearse en 
los “rostros” de esas mujeres afganas. En el otro extremo “mo-
ral” de est as práct icas de representación se situarían las imáge-
nes de Bin Laden, o de Yasser Arafat, presentados en general 
como encarnación del mal y como antítesis de la humanidad 
normativa, de aquello con lo que podría ponerse en marcha 
cualquier forma de identificación del sujeto al que se dirigen 
tales imágenes. La pregunta que se hace Butler ante est e tipo 
4 Eso sí, tan pronto como en 1967, en La escritura y la diferencia, y mediante un gesto que no repetirá en posteriores lecturas de Levinas.
5 “Levinas nos proporciona una vía para pensar la relación entre representación y humanidad –una relación que no es tan sencilla como 
puede parecer-. Si el pensamiento crítico tiene algo que decir acerca de la situación actual, bien puede referirse al campo de la repre-
sentación donde la humanización y la deshumanización ocurren sin cesar” (Butler, 2006, p. 176).
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de representaciones, recitando el problema del rostro levina-
siano para poder pensar, acaso, un problema diferente – aun-
que parte de lo que se trata es precisamente de comprender 
en qué sentido sería diferente –, no es otra que la siguiente:
¿Nos enfrentamos a esos rostros en el sen-
tido de Levinas, o se trata de imágenes que 
por medio de su marco producen el para-
digma de lo humano –imágenes converti-
das en el instrumento cultural por medio 
del cual se establece el paradigma de lo 
humano? (Butler, 2006, p. 159).  
El orden de la representación se vincula con los procesos 
de humanización y deshumanización de una forma ligera-
mente oblicua: no se trata ya de que el acceso a los espacios de 
representación pública implique ganar opciones de reconoci-
miento, y de que cuanto no llegue a ocupar un lugar visible en 
tales espacios se encuentre necesariamente desfavorecido en 
relación con los esquemas de inteligibilidad que regulan di-
ferentes antropologías normativas. Cualquier “rostro” es sus-
ceptible de presentarse, también, como encarnación del mal, 
de lo inhumano, de lo monstruoso, de lo que impide cualquier 
identificación por parte de cualquier audiencia. Se hace nece-
sario pensar, pues, en la producción de est e tipo de imágenes 
en relación con la inteligibilidad de los sujetos representados 
y con las lógicas de identificación y desidentificación que ine-
vitablemente operan en su recepción. En consecuencia, Butler 
toma en consideración un asp ecto del rostro levinasiano sin el 
cual no resultaría fácil preguntarse por esa “eliminación de lo 
humano a través de la imagen”: tal posibilidad se abre precisa-
mente al centrar la discusión en el juego de las ausencias del 
rostro en el ámbito de su representación mediática mediante 
el que Butler consuma su “interpretación cultural” de la filoso-
fía de Levinas. Esta plantea la necesidad de distinguir diferen-
tes formas y efectos de deshumanización a través de la imagen 
y de los modos variables en que el rostro se ausenta en ella.
Así, las fotografías de los rostros de las mujeres afganas, 
buscan “(…) esconder o desplazar el rostro en el sentido de 
Levinas”, dado que “(…) no hay ningún sentido de la precarie-
dad de la vida que pueda verse y oírse a través de ese rostro” 
(Butler, 2006, p. 178); las imágenes mediáticas de Bin Laden 
o Saddam Hussein hacen pensar que “(…) lo paradigmática-
mente humano se encuentra fuera del marco” (Butler, 2006, 
p. 179), imponiendo una lógica de desidentificación (Butler, 
2006, p. 181). Por último, considera Butler la ausencia del 
rostro en su forma extrema, mediante la cual se niega el ac-
ceso de la pérdida y al duelo público “(…) por medio de un 
borramiento radical, de tal modo que allí nunca hubo nada 
humano, nunca hubo una vida, no ha ocurrido ningún ase-
sinato” (Butler, 2006, p. 183). De est e modo, las diferentes 
distancias entre el rostro representado, por una parte, aquel 
al que se niega cualquier espacio de representación imponen, 
performativamente hablando, un exterior constitutivo de la 
normatividad que regula los límites del reconocimiento de lo 
humano, esp ecialmente allí donde “(…) el campo público de 
lo visual se constituye sobre la base de la exclusión de esa ima-
gen” (Butler, 2006, p. 183).
Traducción y universalidad
La labor propia de las humanidades, así como el pensa-
miento de los esquemas normativos que regulan la inteligibi-
lidad de lo humano, puede replantearse, en consecuencia, en 
los términos de una crítica cultural a los regímenes de repre-
sentación que imponen procesos deshumanizadores por los 
que se niega, entre otras cosas, cualquier vínculo con “(…) las 
vidas que hemos eliminado y cuyo duelo resulta infinitamente 
postergado” (Butler, 2006, p. 20). Se trataría de abordar crí-
ticamente la ausencia del rostro en aquellos espacios en que 
podría expresar su precariedad y vulnerabilidad, est o es, la au-
sencia de una interpelación ética que haga posible el caráct er 
público del duelo:
Si las humanidades tienen algún futuro 
como crítica cultural y si la crítica cultural 
tiene hoy alguna tarea, es sin duda la de 
devolvernos a lo humano allí donde no es-
peramos hallarlo, en su fragilidad y en el lí-
mite de su capacidad de tener algún senti-
do. Tenemos que interrogar la emergencia 
y la desaparición de lo humano en el límite 
de lo que podemos ver, lo que podemos 
sentir. Esto podría conducirnos afectiva-
mente a revigorizar el proyecto intelectual 
de criticar, cuestionar, llegar a entender 
las dificultades y las exigencias de la tra-
ducción cultural y el disenso, creando un 
sentido de lo público en el que las voces 
opositoras no sean intimidadas, degrada-
das o despreciadas, sino valoradas como 
impulsoras de una democracia más sensi-
ble –un rol que ocasionalmente desempe-
ñan- (Butler, 2006, p. 187). 
Conviene tener en cuenta que est a persp ectiva de Butler 
resulta incompatible con la búsqueda de cualquier definición 
preest ablecida de las posiciones de sujeto que van a ser acogidas 
en diferentes espacios de representación Esp ecialmente, en el 
campo de aquellas políticas que tratan de mejorar las condiciones 
de habitabilidad del espacio social, es decir, de ampliar los límites 
no sólo de lo pensable sino de lo vivible. Si bien est o resultaba ya 
patente en la crítica a las políticas identitarias que exploramos en 
el capítulo anterior, la pregunta se habría reformulado, aquí, en el 
orden de la producción del “paradigma de lo humano” o, en otros 
términos, de los procesos de humanización y deshumanización 
por los que se est ablecen tanto las posiciones normativas como 
los exteriores constitutivos de lo humano en cuanto tal. Procesos 
por los que se replantea, en consecuencia, la articulación interna 
de los usos y significados, tanto éticos como políticos, del concep-
to de universalidad.
El caráct er abiertamente agonístico atribuido a los 
esquemas de inteligibilidad que gobiernan las práct icas de 
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representación, por los que se est ablecen las fronteras y je-
rarquías entre lo humano y lo no- o menos-que-humano nos 
conduce a una comprensión igualmente agonística, dinámi-
ca y performativa, de los problemas relativos a la universali-
dad. Butler no pertenece, claro est á, a la plantilla de los “(…) 
teóricos políticos que quieren saber qué asp ectos política-
mente relevantes de los seres humanos podrían ser extendi-
dos a todos los seres humanos (deseo, discurso, deliberación, 
dependencia), y basar entonces sus visiones normativas 
sobre cómo debiera ser el orden político en esa descripción 
universal” (Butler, 2003a, p. 20-21). El acento puest o en el 
fracaso constitutivo, y constituyente, de la interpelación; la 
importancia dada al distanciamiento crítico resp ecto a la 
norma como posibilidad de responder de otro modo a sus 
dictados; así como la lectura de la interpelación en un marco 
levinasiano que sitúa el rostro de lo humano fuera del orden 
de cualquier posible representación constituyen formas co-
herentemente diversas de impugnar la postulación de cual-
quier conjunto de universales – por definición, transhistóri-
cos y transculturales – que proporcionen cualquier tipo de 
cierre o clausura a los regímenes de representación posible 
de lo humano “en cuanto tal”. Sin embargo, tal y como Butler 
explicitara con anterioridad en sus intercambios con Laclau 
y Zizek de Contingencia, Hegemonía y Universalidad, la aper-
tura crítica del concepto no pasa por la renuncia al potencial 
emancipatorio que para incontables movimientos sociales 
particulares supone el recurso a diferentes modalidades o 
versiones de la universalidad. Dicho intercambio resulta sig-
nificativo para la comprensión del tipo de las políticas de la 
representación del rostro dado que, desde diferentes puntos 
de vista, Laclau y Žižek se distancian de la búsqueda haber-
masiana de la universalidad en el orden de los presupuest os 
del discurso o de la comunicación. El caráct er no auto-idén-
tico e incompleto de la identidad del sujeto, tomado como 
impulso o como posibilidad del proyecto democrático, que 
tanto Butler como Žižek y Laclau comparten con la línea 
de apertura del marxismo al postestructuralismo abierta 
fundamentalmente por Gramsci en Hegemonía y estrategia 
socialista, se traducirá en la desfundamentación del univer-
sal que los tres autores pract ican de uno u otro modo. En 
general, pese a sus diferentes orientaciones, coinciden en 
considerar la universalidad como una construcción abierta, 
no est ática y no reductible a ninguna de sus formulaciones a 
priori. Por otra parte, Butler y Žižek coinciden – frente a La-
clau – en su recepción de la crítica al formalismo en Hegel, 
en el sentido de que ambos precisan formular la manera en 
que “(…) mecanismos esp ecíficos de exclusión que produ-
cen, en cierto modo, el efecto del formalismo en el ámbito de 
la universalidad” (Butler, 2003b, p. 137). Lo universal solo se 
presenta, por así decirlo, encarnado en la diferencia concre-
ta, como concretos eran los rostros de la viuda, el Extranjero 
o el huérfano para Levinas: 
Puesto que, si lo “particular” se estudia 
realmente en su particularidad, pudiera ser 
que una cierta versión en competencia de 
lo universal sea intrínseca al propio movi-
miento particular. Pudiera ser que el femi-
nismo, por ejemplo, mantenga una visión 
de la universalidad que implique formas de 
igualdad sexual que sitúen a la mujer en el 
marco de una nueva concepción de la uni-
versalización. O pudiera ser que las luchas 
por la igualdad racial tengan entre ellas, 
desde el comienzo, una concepción de en-
franchissement universal que sea inextrica-
ble de una concepción fuerte de comuni-
dad multicultural. O que las luchas contra 
la discriminación sexual y genérica involu-
cren la promoción de nuevas nociones de 
libertad de asamblea o libertad de asocia-
ción que son de carácter universal incluso 
cuando, por implicación, busquen zafarse 
de algunas trabas específicas bajo las que 
viven las minorías sexuales, y podrían, por 
extensión, cuestionar el cierre exclusivo de 
la legitimidad que mantienen las estructuras 
familiares convencionales (Butler, 2003b, p. 
167).6
La relación de diferentes modos de universalidad implí-
citos en el seno de las políticas particulares que Butler apunta 
aquí – insistiendo en el caráct er inmanente de lo universal res-
pecto al “movimiento particular” – se plantea en oposición a 
todos aquellos modelos formalistas y procedimentalistas que 
cifran el objetivo de las políticas de representación en la in-
clusión de cada colectivo o minoría particular bajo el amparo 
de lo universal, est o es, en el reconocimiento de lo particular 
como parte legítima de aquello que ha quedado reconocido 
o preest ablecido como universal. Frente a la oposición jerar-
quizada entre “universalidad” y “particularidad”, desde la que 
se piensa la anterioridad lógica de lo universal resp ecto a lo 
particular, o la relación de exterioridad desde la que el se-
gundo término habría de plantear su relación con el primero, 
Butler propone más bien la redescripción del escenario po-
lítico como un espacio de conflicto y de competencia entre 
diferentes versiones de lo universal, implícitas en las políticas 
pract icadas por las diferentes comunidades, colectivos y acto-
res sociales, y en los discursos y en las prioridades políticas de 
cada uno de ellos.
Este es el tipo de crítica que eluden, si bien de forma dis-
tinta, autores como Jürgen Habermas o John Rawls, mediante 
la sustitución de la referencia a contenidos normativos explí-
citos de lo universal o de lo humano en favor de diferentes 
estrategias procedimentales pero que concluyen, sin embargo, 
por equiparar la norma justificable con la norma universaliza-
ble. De est e modo, como advierte Butler, limitan la legitimi-
6 De este modo, Butler se opone a las consideraciones de Laclau sobre las limitaciones “particularistas” de ciertos movimientos políticos. 
Sobre este y otros encuentros y desencuentros entre Butler y Laclau en torno a la cuestión de la universalidad, consultar Álvarez (2007).
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dad política a aquello que, desde posiciones que dependerán 
de los esquemas de inteligibilidad contextualmente disponi-
bles, será finalmente acogido en los términos de la discusión 
“racional” (Butler, 2003a, p. 15). Ambos autores vendrían a 
formar parte, en consecuencia, del proceso por el que “(…) 
la presuposición kantiana según la cual cuando ‘yo’ razono 
participo en una racionalidad transp ersonal culmina en la 
afirmación de que mis capacidades racionales presuponen el 
caráct er universalizable de mis afirmaciones” (Butler, 2003a, 
p. 15). El problema de la universalidad exige pues, una crítica 
del procedimiento de abstracción por el cual se construye el 
universal. De acuerdo con la crítica de Hegel a la elaboración 
formalista de la universalidad, debe tenerse en cuenta que est a 
no puede constituirse sino en función de su éxito para excluir 
los asp ectos o caract erísticas particulares que lo vinculan al 
orden de lo “concreto”, y que conforman el material necesario 
del proceso de abstracción que culmina en la formulación de 
la universalidad. De ahí que, como explica Anisa Azaovagh, 
Butler postule, más bien, “(…) una universalidad dialógica, en 
la que la tensión o la lucha entre lo abstracto y lo concreto, 
haya sido negociada entre las diversas particularidades o sin-
gularidades culturales, que pueden verse afectadas negativa-
mente por la universalidad” (Azaovagh, 2019, p. 8). En est e 
sentido, la normatividad que porta la noción de universalidad, 
que le confiere su fuerza como significante político, no sería 
independiente de los asp ectos más concretos de la normativi-
dad de su contexto de emergencia, precisamente esa que re-
gula las escenas de reconocimiento recíproco7, y que convierte 
a la propia universalidad en dependiente de los esquemas de 
inteligibilidad que gobiernan cada contexto histórica y cultu-
ralmente esp ecífico:
La implicación de este punto de vista es que 
cualquier esfuerzo por establecer la univer-
salidad como trascendente respecto a las 
normas culturales parece ser imposible. 
Aunque Hegel claramente entiende las cos-
tumbres [y los hábitos de reconocimiento], 
el orden ético y la nación como unidades 
simples, no se desprende que la universali-
dad que atraviesa culturas o emerge de na-
ciones culturalmente heterogéneas deba en 
consecuencia trascender a la propia cultura. 
De hecho, si la noción de Hegel de univer-
salidad ha de validarse bajo condiciones 
de culturas híbridas o fronteras nacionales 
vacilantes, tendrá que convertirse en una 
universalidad forjada a través del trabajo de 
la traducción cultural (Butler, 2003a, p. 20).  
La transición entre cualquier proyecto ético de corte 
universalista a la crítica de los procesos de humanización y 
deshumanización implícitos en los mismos sería posible, pues, 
mediante la trasposición de la ética levinasiana al campo de 
la representación y de la política cultural. Trasposición que 
implica, a la postre, una supeditación de la tarea de las hu-
manidades a la práct ica de la traducción cultural, est o es, a 
participar de la creación de las condiciones para el encuentro 
transformador entre versiones de la universalidad que resul-
tan irreductibles entre sí. 
Llegados a est e punto, resulta útil la comparación entre 
los universales en conflicto de Butler y otras críticas de las ver-
siones normativas de la universalidad, como las procedentes 
del enfoque sociológico-cosmopolita que caract eriza a auto-
res como A. Mattelart  (2007) o Ulrich Beck (2005). Beck, 
en concreto, defiende la necesidad de una “sociología cosmo-
polita” capaz de analizar o dar cuenta de la “multiplicidad de 
interdependencias” que se dan tanto entre est ados como entre 
actores sociales. Entiende que est as interdependencias son el 
fruto del proceso por el que “la “realidad” se ha vuelto cosmo-
polita” (Beck, 2005, p. 107), y que la sociología, junto con otras 
ciencias sociales, ofrece un punto de partida privilegiado para 
el análisis político, una suerte de acceso directo a la “realidad”. 
Es por ello que, a la hora de pensar el encuentro multicultural, 
entre diferencias particulares, privilegia la atención sobre los 
asp ectos metodológicos que harían posible el desarrollo de la 
“mirada cosmopolita”. Pretende distanciarse así del “cosmo-
politismo filosófico” o “normativo”, “que aboga por la armonía 
por encima de las fronteras culturales y nacionales” (Beck, 
2005, p. 30).  Ahora bien, para no caer en el relativismo, el cos-
mopolitismo “realista” precisaría un cierto contenido de mí-
nimos universalistas, el conjunto de las “normas de contenido 
que en ningún caso se pueden vulnerar”, a saber: 
No se debe vender ni esclavizar a niños ni a 
mujeres, y cada cual debe poder expresar lo 
que piense acerca de Dios y de su gobierno 
sin ser torturado por ello ni amenazado de 
muerte; esto es un principio tan evidente 
que quien atenta contra él no debe toparse 
con la tolerancia cosmopolita (Beck, 2005, 
p. 72). 
Se est ablece así, pues, un claro contraste con la concep-
ción de la universalidad que aquí exponemos. Principalmente 
porque para Butler no existe un mínimo determinado e irre-
ductible de contenidos normativos universales que se man-
tenga al margen de las exigencias de la traducción cultural. 
Cualquier herramienta universalista y normativa – como 
pueda ser el discurso de los derechos humanos, por poner un 
ejemplo paradigmático – precisa irrenunciablemente de una 
labor de traducción entre los diferentes contextos culturales, 
políticos e históricos en que pretenda ser aplicada. Y lo que es 
más importante, no existe un origen privilegiado para el es-
tablecimiento de ese “conjunto de mínimos” – similar, por lo 
demás, a los mínimos morales compartidos de los que habla 
Michael Walzer (1996).
7 Ver especialmente la sección “Razón” de la Fenomenología del Espírítu (sección referida por Butler).
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Si los discursos y las agendas políticas particulares movi-
lizan una cierta versión de lo universal, no existe forma sen-
cilla de est ablecer formalmente una intersección entre todos 
ellos que dé lugar a un mínimo de normas “cosmopolitas”. El 
conflicto se instala tanto en el punto de partida como en el de 
llegada, la traducción cultural es una tarea siempre inacaba-
da: la emergencia de nuevos sujetos y actores sociales siempre 
puede traer consigo la necesidad de nuevos “mínimos” del tipo 
que refiere Beck. Quizá el único mínimo normativo posible es 
la necesidad de la traducción en los puntos de encuentro en-
tre formulaciones dispares de la universalidad. En ese sentido, 
la discusión butleriana sobre las relaciones entre universales 
y particulares no constituye una versión de forma alguna de 
cosmopolitismo. Esto tampoco resulta extraño teniendo en 
cuenta que el medio de partida, en la obra de Butler, para el 
pensamiento del conflicto entre particularidades y universa-
lidades, no ha sido el encuentro intercultural. El modo en que 
Butler recibe las políticas del discomfort foucaultiano harían 
imposible un proyecto de ese tipo: incluso en el interior de 
una “sola” cultura debe haber lugar para aquello que ningún 
conjunto de mínimos normativos podría dar cuenta y, en par-
ticular, para todo cuanto resulta impensable e inanticipable
desde el punto de vista hegemónico en esa cultura.
La labor de traducción que Butler nos propone no pue-
de, por tanto, ser confundida ni con “la presuposición de es-
tructuras lingüísticas o cognitivas” (Butler, 2003a, p. 21) de ca-
ráct er universal, ni con “el postulado teleológico de una fusión 
última de todos los horizontes culturales” (Butler, 2003a, p. 
21). Por el contario, cuando no se trata ya de conciliar una 
serie predeterminada de comunidades particulares o de pers-
pectivas sobre lo universal (ya sea est e tan concreto como el 
espacio genérico definido por el concepto restrictivo de dife-
rencia sexual, o múltiple, como el encuentro multicultural tal 
y como lo concibe, por ejemplo, Charles Taylor), sino de abor-
dar el pensamiento de la posibilidad de la democracia, y de su 
ejercicio, la labor de la traducción cultural se revela como algo 
más que un recurso estratégico. Se insinúa, más bien, como 
la única política compatible con la preocupación ética por 
aumentar las posibilidades de supervivencia de las vidas que 
vivimos en mutua dependencia con las vidas que viven otros.
Conclusiones
Butler conduce la reflexión sobre la interpelación levin-
asiana desde el espacio eminentemente privado del encuentro 
prerreflexivo con la alteridad hacia una discusión de los efectos 
públicos de humanización y deshumanización implícitos en los 
regímenes de representación que administran las diferencias 
jerárquicas, los límites y los exteriores constitutivos de lo hu-
mano. En est e sentido, su tratamiento de la ética se plantea en 
relación directa con el problema de las antropologías normati-
vas, est o es, de las condiciones de legibilidad, viabilidad y habi-
tabilidad de los posicionamientos subjetivos que puede ser leída 
tanto como una intensa politización de la ética de la alteridad 
como un asalto ético a la categoría de lo político.
En el proceso, tanto el concepto de lo humano como el 
recurso a la universalidad se encuentran desplazados por los 
efectos performativos de ciertos discursos y de ciertas prác-
ticas de representación. Del mismo modo que la identidad 
del sujeto aparece, desde el punto de vista de la performativi-
dad, del lado de los efectos de las práct icas de recitación (y no 
como su origen o fundamento), se trataría aquí de entender 
la universalidad como parte inmanente de aquellos discur-
sos que, implícita o explícitamente, proponen alternativas a 
los marcos hegemónicos de reconocimiento e inteligibilidad 
que acostumbramos a entender como “universales”. De est e 
modo, si la interpelación – o su ausencia – por parte del ros-
tro – o de su ausencia – produce efectos sobre las condiciones 
normativas de emergencia de los sujetos no es sino en virtud 
del caráct er performativo de tales procesos. La universali-
dad se ve pues, así, recontextualizada en el orden particular 
del discurso, como un efecto interno de ciertas práct icas de 
representación y de resistencia, antes que como fundamen-
to externo, abstracto, simbólico, ontológico o ahistórico que 
limite el orden de las resignificaciones viables. La necesidad 
de apelar a la transformación de las condiciones “universales” 
de reconocimiento de los sujetos, desde el seno de políticas 
concretas y particulares, no es consecuencia, por tanto, del 
caráct er fundante de la universalidad resp ecto a la ética o a la 
política. Se trataría, por el contrario, de reconocer la incapa-
cidad de cualquier formulación determinada de lo universal, 
venga est a de la mano de los derechos humanos, de la legali-
dad internacional o cualquier otra instancia, para agotar las 
respuest as posibles al caráct er precario de toda forma de vida 
y supervivencia.
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